Взобрался летом 1992-го на крышу партархива на улице Советской человек. Он не торопился и с интересом смотрел по сторонам, время от времени поднимая свой далеко не портативный фотоаппарат и нажимая на спусковую кнопку. Уже несколько месяцев прошло с того дня, как с шатра бывшего Крестьянского поземельного банка сняли красный флаг, но внешне Уфа продолжала оставаться советской.

Тридцать лет назад в Уфе началась маленькая книжная революция. Хотя поначалу о ней, возможно, знали лишь единицы. Но постепенно в сферу её влияния стало попадать всё больше людей. На каком-то этапе её магнитное поле притянуло и меня.

Вообще-то, говоря о начале революции, я несколько искажаю факты. На самом деле всё началось ещё в 1978-м, когда увидел свет фотоальбом «Город над Агиделью» со снимками Вячеслава Стрижевского. Текст написал Гилемдар Рамазанов, а художником стал Лев Обанин. Заказчиком издания выступило Бюро международного молодёжного туризма «Спутник», хотя ясно, что по этому вопросу имелось поручение из высоких кабинетов. И неспроста в выходных данных книги указаны фамилии всех цинкографов и печатников - это был первый отпечатанный в Уфе цветной альбом, до него из стен типографии издательства Башкирского обкома КПСС в Доме печати выходили лишь буклеты, открытки и т.п. В фотоальбоме представлены снимки и старых зданий Уфы. Но все они были сделаны уже в 70-е годы, ни одного старинного снимка там нет. 

А в 1991-м родилась идея создания альбома, в котором, можно сказать, основными стали дореволюционные фотографии. Так как многие интересуются именно ими, расскажу об этом чуть подробнее.

Справедливости ради надо вспомнить подготовленный в конце 1974 года Республиканским краеведческим музеем изящный 16-страничный буклет «Архитектурные памятники Уфы», в котором использовались и дореволюционные фотографии.

Почти сто лет хранятся в Национальном музее РБ большие альбомы, полностью заполненные снимками Аполлония Александровича Зираха (1855-1919). Долгие годы почти никто не имел права их листать, так как каждый просмотр был чреват нарушением сохранности оригиналов, поэтому даже такой знаток уфимской старины, как Н.Н. Барсов, не знал об их существовании. Вот и в книге «История Уфы» 1976 года снимков Зираха всего два. Да и они (судя по тому, что на них нет надписей, как в музейных альбомах), были взяты из коллекций краеведов. 

Но пришла перестройка, и… строгость законов была несколько ограничена. Как говорится, явочным порядком. Оригиналы Зираха смогли увидеть многие. Я, например, смог даже кое-что переснять. Интерес к фотографу был огромный. К счастью, руководство музея (в те годы он назывался краеведческим) заказало В.А. Жаркову репродукции всех отпечатков из альбомов. 

Было бы странно, если бы Валерий Александрович не сделал кое-какие отпечатки и для себя, прежде чем передать негативы в музей. На всякий случай. Вскоре этот самый случай и произошёл: к Жаркову зашёл художник Башкнигоиздата В.П. Ковалёв (1947 - 2020). Увидев снимки Зираха, Василий Петрович понял, что из этого может получиться нечто интересное. Так возникла идея цветного фотоальбома под названием «Уфа вчера и сегодня. История города в фотографиях».

Время было лихое, деньги находились порой даже на откровенно безумные проекты, а тут… Словом, руководство идею поддержало, более того, решили издать два альбома: первый с текстом на русском и башкирском языках, второй - на русском и английском. Техника печати была ещё не ахти какая, поэтому некоторые снимки, чтобы пропечатались все детали, Ковалёв ретушировал (сегодня снимки А.А. Зираха ретушировать не надо - они хороши сами по себе, можете убедиться).

С цветной печатью дело обстояло ещё сложнее: в качестве оригиналов фото выступали только слайды, причём снятые исключительно на широкую плёнку. Да и возможности цветокоррекции были минимальными. Зато в условиях несколько вольных отношений с авторским правом все уже когда-то использованные для печати различных буклетов и книг слайды так и лежали в типографии или редакции. 

В.П. Ковалёв выступил художественным редактором некоторых из них: фотоальбомов «И память, и слава…» (1979 г.) и «Цветущий край - Башкортостан» (1983 г.), рекламного проспекта «Уфа» (1982 г.) и др. 

Зная это и понимая, что отснять весь город вряд ли удастся, Ковалёв пустил в дело весь редакционный запас, поэтому авторами фото в его альбоме значатся А.М. Виноградов, Ю.А. Витковский, В.А. Жарков, А.А. Кондратьев, Р.Л. Кудояров, В.Ю. Фомин, В.Б. Черемисов, Л.И. Якубова. Примкнул к этой достойной компании со своими тремя слайдами и я.

Есть в этом списке и фамилия самого автора-составителя. Чтобы зафиксировать последние изменения в городе, Василий Петрович купил «Киев-88», но увлёкся и стал снимать гораздо больше, чем было необходимо. На будущее…

Альбом вышел в 1994-м и быстро исчез с прилавков книжных магазинов. Сегодня о нём почти никто не вспоминает, хотя во многом он не потерял своей актуальности. Интернет, конечно, передаёт снимки Зираха в значительно более высоком качестве, зато в альбоме Ковалёва мы видим Уфу начала 90-х. А если учесть, что издание фактически является самым первым опытом по выпуску книги не просто с видами города, но и с попыткой исторической аннотации как старых, так и новых фотографий (я до сих пор горжусь, что несколько моих небольших комментариев также вошли в книгу), то его вполне можно назвать эпохальным…

За прошедшие после выхода альбома «Уфа вчера и сегодня» годы напечатано немало посвящённых нашему городу изданий - с шикарными обложками и на отличной бумаге. Попадали иногда на их страницы и дореволюционные фотографии. Но вот большую подборку - около 50 снимков Аполлония Зираха - можно увидеть пока только в простеньком фотоальбоме почти тридцатилетней давности, автором которого был художник Василий Ковалёв. 

В предисловии к книге «Уфа вчера и сегодня» В. Буркин писал: «Художник-составитель этого фотоальбома избрал приём, более характерный для литературы - столкнуть лоб в лоб стоп-кадры времени с интервалом почти в столетие… Снимки будто взрываются в памяти, ярко выхватывая из сумерек давние воспоминания детства, оживляя родных, близких и знакомых, некогда покинувших этот мир…». А, может, это главное в альбоме?