Поэт в ресторане

Если посмотреть на жизнь человека не с высоты птичьего полета, не с горки над Белой рекой, а -как бы изящнее выразиться - вдоль ее основного течения от момента рождения до момента перехода в мир иной с иными физическими законами, то мы обнаружим, что каждый проживает свою жизнь в определенном коридоре, в котором все родное, привычное- дом, работа, друзья, фестивали, конкурсы, концерты... Хотите, назовем это колеей, недаром говорится про человека в невменяемом состоянии, что он выбит из колеи. Но коридор, это, знаете ли, лучше, вернее, что ли.
Но где человек соприкасается с другими - коридорами, мирами, иначе говоря, с другими людьми? Спросите меня, и я отвечу - в ресторане! Постойте, постойте, я вам еще расскажу историю про взаимопересечение разных миров, а пока сделаем экскурс по нашим уфимским ресторанам, в которых каждый день происходит чудо преображения обыденности, в которых мы вместе с пищей необыкновенного дня словно впитываем все изменения мира, всю его многомерность и разнообразие. Итак, за мной, читатель! Вернее сказать, за нами, ибо ходить в рестораны одному - грех. Только с дамой, не иначе!

Бокал минеральной воды

Пока вы находите столик, пока усаживаетесь, пройдя меж пьяными, угостим вас небольшой исторической справкой, легкой, как глоток минеральной воды. Итак, знаете ли вы, что в Уфе в 1930-х годах было всего-то навсего 48 столовых и закусочных, а ресторанов не было вообще? Где же справляли свою нужду доблестные комиссары в пыльных шлемах, спросите вы? А там же и справляли, потому что эти самые столовые и закусочные с наступлением вечера плавно становились неким подобием ресторанов. Впрочем, скоро врагов народа стало поменьше, и за десять лет число столовых и закусочных увеличилось ровно в пять раз - их стало 257. И то правда - закусывать приятней, когда совесть чиста.
Прошли годы. Настал 1990-й год. Предприятий общепита, так они гордо именовались в отчетах советской власти, стало свыше тысячи, три года мог бы бродить советский алкоголик, переходя из одного заведения в другое, ежели бы ему пришла в голову такая мысль.
Наступление капитализма ознаменовалось в Башкирии всеобщим упадком. Не остались в стороне от этого дела и рестораны. Их число сократилось многократно. Закрылись любимые миллионами "Башкортостан", "Алтын башак", "Россия" и многие, многие другие.
Оставим без внимания темные годы, ибо они уже, слава Богу, за спиной. Начнем новый отсчет с 1998 года, когда после дефолта стала оживать наша экономика. В этот период ежегодно появлялось в среднем по 50 новых учреждений общепита (трудно все-таки отделаться от советской лексики, но мы и не будем, якши?). Особенно значительный прирост наблюдался в 2001 году, когда появилось аж 118 новых предприятий.
А что касается собственно ресторанов, то их число с 1996 года возросло с 20 до 54. Их имена пока еще неизвестны широкому уфимцу, а потому назовем некоторые из них - "Премьер", "Зодиак", "Телец", "Националь", "Дуслык", Золотой гусь и многие, многие другие.

Листок салата

Какие же они, уфимские рестораны? Прежде чем задаться этим вопросом, давайте посмотрим на салат, который уже - нет, не дымится, а скромно, словно эстрадный певец, ждет, когда мы обратим на него свое внимание. Обратили? Хрустнула веточка в зубах? Запищал неслышно капустный листочек? Тогда идем дальше.
Уфимские рестораны, они, знаете ли, разные. Есть огромные, словно аэродромы, в которых легко заблудится не только певица Земфира, но и целая футбольная команда. Это я имею в виду нечто типа "Аэросити". Есть, разумеется, и очень маленькие, в которых не повернуться, чтобы не задеть другого посетителя какой-либо частью своего тела. Таков был "Лидо" возле Госцирка.
Но чтобы было легче ориентироваться, скажу - рестораны бывают двух типов - первый класс и люкс. А чтобы совсем стало легко, скажу, что в Уфе ресторанов типа люкс нет, а те, которые есть, в основном, как вы уже догадались, первого класса. Согласно Госту, имени которого приводить здесь я не намерен, нужно обладать соответствующим ассортиментом блюд и фирменных блюд и напитков сложного приготовления, а также гармоничной и комфортной обстановкой, у которой есть критерии, которые так же легко подвергаются применению.

Ложка теплого супа

Официант, расторопный малый с тремя, не менее, высшими образованиями, уже принес нам первое блюдо, и мы радостно вонзаем в него свои... совсем я уже зарапортовался, на самом деле я имел в виду погружение ложок, зачерпывание супа и отправление его по месту назначения. Пока этот процесс идет, то есть он уже пошел, и можно рассказать об интерьере наших ресторанов, потому что надо же чем-то выделяться им, если уже все они первого класса.
В некоторых кругах Уфа известна как город с еженощным пролетом НЛО. А все благодаря ресторану "Зодиак", умная голова в котором установила прожектор, который светит инопланетянам каждую ночь, мол, мы здесь, заберите нас, проведите над нами ваши опыты и, пусть агент Малдер ни о чем не узнает. (А агент Скалли своими глазам не верит, заметим это в скобках). Что там у них внутри, может быть, прямой проход в корабль инопланетян? - Я не знаю, бывать не приходилось.
В ресторане "Националь", несмотря на название, вы не встретите ни юрты, ни даже каменной бабы, ибо национальное для владельцев ресторана есть старая добрая Англия.
Несомненно, владельцы Аэросити ориентируются на молодую злую Америку, ибо столько металла, стекла и счетов за отопление по карману только американцам, ограбившим весь мир и вот совсем недавно еще и Саддама.
Средневековье ждет вас в ресторане "Сауле", оплавленные рыцари и великолепная коллекция картин современных уфимских мастеров - в ресторане "Лидо", а заключить договор с дьяволом вы можете в ресторане Гостиного двора - "У Мефистофеля". Кто предпочитает сладкую жизнь мукам ада - в том же Гостином дворе может забраться в ресторан "Купец" и не выходить из него, пока охрана не обратит внимание на то, что в ваших карманах подозрительно не звенит.

Кусочек второго блюда

Вот незадача - оказалось, что второе не только принесено, но и съедено, а я даже не запомнил, что это было. Но это и к лучшему, потому что рассказывать о ресторанах уже практически нельзя, потому что обо всем остальном надо слагать поэмы или перечитывать Булгакова, на худой конец Головачева. Впрочем, пока моя спутница, не столь быстрая, как я, еще пережевывает кусочек чего-то изысканно вкусного, попробую поделиться с вами наблюдениями наших статистиков, которые исследовали наши уфимские же рестораны.
Итак, кто же посещает рестораны, кого вы увидите, если будете усиленно крутить головой по сторонам? Скорее всего вы заметите четырех мужчин и шестерых женщин, ибо в такой пропорции они посещают сии места. Из этих четырех мужчин двое будут моложе тридцати лет, одному будет до сорока, и еще одному (куда он денется) - старше сорока. У женщин три дамы будут моложе тридцати, одна - старше тридцати, а те, кому за сорок, в ресторан ходят куда реже вышеназванных категорий. Так что если хотите подцепить красотку, вы знаете куда идти!
В рестораны очень богатые люди почему-то не ходят, таких по результатам исследований оказалось всего-то один из десяти. Четверо из десяти - это довольно обеспеченные люди, еще четверо - среднеобеспеченные. И еще один - он человек бедный, и, видимо, пришел в ресторан по делу или с кем-нибудь.
Наиболее ресторанолюбивые господа живут в Кировском районе - их трое из десяти, на втором месте Советский район - еще двое из десяти. Почти не ходят в ресторан жители Калининского района - их всего-то 4 процента среди посетителей оказалось.
Чаще всего в рестораны наша горячая десятка ходит по субботам после 9 вечера. На втором месте - пятница, с 18-00 до 21-00. Любопытно, что некоторые предпочитают ходить в рестораны в будние дни - с 15-00 до 18-00, а некоторые - по средам с 12-00 по 15-00. Выводы делайте сами, мне в голову ничего не приходит, извините.
А вот зачем люди приходят в ресторан и спрашивать не надо - большинство ответило - "отдохнуть". Отдохнем и мы, пока играет музыка и пока еще не пошло время расплаты.

Немного мороженого и крошка шоколада

Вот и настало время для десерта, вот и подошел к концу приятный вечер. Если бы я знал, что в ресторанах так хорошо, я бы проводил в них большую часть своей жизни.
Мы медленно выходим на морозный воздух, и пока не подошел автобус, пока есть время, расскажу историю, которую обещал в самом начале. Вот она.
Помните ли вы 1989-й мрачный год? Закатывалась звезда Советского Союза, гнили по складам товары народного потребления, из тех, что были не востребованы на Западе, в магазинах каждый день что-то исчезало, пока не осталась одна только морская капуста, и только в ресторанах кипела жизнь - играл оркестр, очередной Мимино заказывал очередной шлягер, бегали официанты, танцевала, веселилась публика.
В один из таких дней вошел в один из уфимских ресторанов молодой парень, бедно, по моде тех дней одетый, заказал водки, выпил и... пустился в пляс. Плясал так, что серьезные люди пригласили его к своему столу.
- Ты вор? - спросили они.
- Нет, - отвечал парень.
- Как же ты так танцуешь? - удивились они. - Так радоваться жизни могут только воры!
Этот парень был поэт Александр Банников, не так давно вернувшийся из Афганистана.

Журнал "Уфа" // Оксана КУЗЬМИНА