|
РУБРИКА "ЧЕРНИЛЬНИЦА"«Кто же создал самого Бога?» (из Дневников 2002-2003 гг.)
15. 02. 2002 Конфуций считал, что управлять - это значит ставить каждого на своё место в обществе в соответствии с его качествами. Он считал также, что каждый человек должен по возможности учиться и нравственно совершенствоваться. Я полностью согласен с этим, особенно с первым тезисом: ставить каждого на свое место. Как злободневно это сейчас! Каждый, не зная своего места, претендует на место другого, включая место президента страны.
18. 02. 2002 Власть - это резвый, норовистый конь, всаднику надобно держать повод крепко и коротко. *** Похвалил миловидную женщину: - Вы умны! - сказал я. - И только? - кажется, обиделась она. *** Не смейтесь над дураками, покуда они не строят из себя умников. Они ведь тоже создания Божии… хоть и слегка бракованные. *** «Никчёмный человек очаровывает чернь». Еврипид. За пять веков до нашей эры. От себя добавлю: ибо тот ее отражение. Чернь всегда любуется своим отражением. *** Всю жизнь я любил старинные песни. А на том свете - какие песни поют? Очень жаль, если никаких поют. Слишком уж будет тоскливо. 19. 02. 2002 Мне часто говорят: «У тебя неплохая память. Отчего это?» «Не отчего, а для чего, - отвечаю я про себя. - Мне нельзя забывать о том, что я родом всего-навсего из Чишминского района». За последние годы я это стал ощущать - интуитивно. Не касательно лично себя. Касательно многого остального.
27. 02. 2002 Сегодня по Центральному телевидению показали, как в Индии мусульмане убивают мусульман ( сунниты и шииты воюют в мечети). Смертельно враждует Ватикан с русской православной церковью. Папа Римский ездит в бронированном автомобиле с охраной. А Иисус имел ли телохранителей? Богословы всегда утверждали, что Бог един. На деле его давно расчленили. Поэтому он не может управлять всем человечеством единой властью. Ещё раз убедился, что я свободен от вражды к людям на религиозной почве. У меня нет антипатии ни к шиитам, ни к православным, ни к католикам, ни к буддистам, ни к иудеям. Какой я свободный человек! Когда в городе я в первый раз услышал утренний перезвон церковных колоколов, то очень хотел, чтобы на минарете нашей мечети тоже были колокола. Тогда мне было 8 лет. И сейчас ушёл недалеко от своего детского восприятия. Тогда было морозное утро. Февраль. Звон колоколов будто согревал морозный воздух. Ещё не менее я свободен в том отношении, что нет во мне неприязни к людям по национальным различиям, т. е. человек другой нации для меня не есть потенциально чужой. Вся моя жизнь - и учёба в молодости, и война, и многолетняя работа в многонациональной советской литературе сделали меня таким. Огромное богатство моё - это моя дружба с великими сынами и дочерьми разных народов - с лучшими людьми ХХ столетия. Мне в голову не приходила мысль о том, людьми какого вероисповедания представляются они. Я свободен. Власть религии над человеком, убеждённым, что он, и только он, ближе всех к Богу, - жестокая власть, беспощадная власть. Резвому коню, пока он в конюшне, принадлежит только стойло, когда он выпущен на волю, ему принадлежат необъятные просторы. Человек не должен заключать себя в собственное стойло - стойло для тела и духа. Это - самая худшая форма рабства.
1. 03. 2002 В одном районе идёт собрание. Вопрос стоит серьёзный: о падении рождаемости среди населения республики. Дела неважные. Руководитель ругает подчинённых: - Рождаемость падает, а вы даже подумать об этом не хотите! Встаёт одна женщина: - Почему же не думаем? Очень даже думаем! Только от одних раздумий дитя не рождается! Такие дела делать надо, не раздумывая! Мужчины расхохотались. - Ещё ржут! - рассердилась женщина. - Мерины! *** Мне всегда нужно было быть золотом, чтобы принимали хоть за серебро, ибо я добыт не в тех рудниках. «Медь, добытая в иных местах, порою выдаётся за золото», - сказал один учёный человек.
8.03. 2002. Быть довольным - нужно очень много, быть самодовольным - почти ничего.
10. 03. 2002. О зависти За долгую свою жизнь я, насколько помню, завистью не терзался - ни белой, ни чёрной. Может, потому, что жил в среде писателей замечательных, но, как мне казалось, особо меня не превосходивших. Что же касается материальной стороны бытия, то никто из нас не мог быть объектом зависти: были совсем небогатыми, но жили не прибедняясь. Хотя один случай «белой» зависти остался в памяти. С войны я вернулся больной туберкулёзом, харкал кровью. Ильгиза, чтобы не заразился, держали в круглосуточном детсаде. Рауза иногда, держа под руку, выводила меня гулять на улицу. Идём по Социалистической* (мы живём на углу Социалистической и Достоевского, у родной тёти Раузы). Остановившись у одного дома (он ещё цел), в подвале которого через окно, которое под нашими ногами, увидели мы идеальную жизнь. Стоит стол. На столе самовар, чашки расставлены, у стены кровать (железная), на кровати цветастые подушки, кровать покрыта лоскутным одеялом, в углу висит умывальник. Под ним - тазик. В помещении ещё немало хороших вещей. Живут же люди! Своя кровать, свой стол, свои стулья, свой умывальник. Всё это их. «Вот бы так жить!» - подумал я с завистью.
22. 03. 2002. Больница. Вчера приходил Марган Мирзабеков. Спрашивает: - Ты как это в реанимацию попал? - В рай хотел, пришёл в очередь записаться. А эти, райское начальство, говорят: «Предварительной записи нет, становись в живую очередь». Ладно, торопиться не будем. Хотя, конечно, и в ад дорога не заказана. Ничего удивительного. Там нашего народа тоже немало. Не я один такой.
25. 03. 2002. Наверное, год был 1955-й или 56-й. По Ленина ещё ходил трамвай. Вышли мы из Союза писателей и отправились на остановку «Кольцо» - Кадыр Даян, Ханиф Карим, Салях Кулибай и я. Мы с Ханифом жили в одном доме, на Ленина, 65. Мы дальше поедем, а они останутся. Когда трамвай подошёл, Даян сказал Ханифу: - Как домой приедешь, Ханиф, не забудь, поцелуй за меня Марзию. У Ханифа сразу испортилось настроение. - Это как же понимать, товарищ Даянов? сухо спросил он. - Как сказано, так и понимай. А не поймёшь, дома у Марзии спроси. Она объяснит. - Дурак! - рассердился Ханиф. - Вот тут ты правду сказал. Молодец! - похвалил его Даян. Вагон тронулся. Мы уехали, они остались. Как-то Даян моей Раузе тоже написал «любовное письмо» и оставил его в почтовом ящике Почту вынул я, глянув на почерк, решил, что письмо это мне, и открыл конверт. Письмо начиналось так: «Птица моей любви, дорогая Р., предупреждаю заранее, постарайся, чтобы письмо не попало в руки никому, прежде всего - этому твоему дураку». (Понятно что «её дурак» - это я.) Дальнейшие витиеватые строчки в памяти не остались. Словом - любовное письмо по всей форме. Были там и полная луна, и сладкоголосые соловьи… Было тогда в нашей среде такое забавное понятие: «розыгрыш по-даяновски». Впрочем, однажды и самого разыграли, и довольно-таки безжалостно. Я тогда работал в Союзе. Год 1952-53-й. Назар работал в журнале. Как-то вышел разговор о том, как во время войны Даян приезжал в отпуск с фронта, а обратно вернулся с опозданием. Тогда он чуть не попал под трибунал. Спасли. Но после этого многие годы ходил напуганный. Мы с Назаром на большом красивом конверте отпечатали на машинке: «Уфа, Союз писателей Башкирии, гражданину Даянову К.Х.». И обратный адрес: «Москва, Ревтрибунал Советской Армии». В конверт же вложили стопку чистой бумаги. Назар спустился на первый этаж, в почтовое отделение (Союз писателей тогда находился в Доме Совмина на Советской площади) и там настукал на конверте много всяких печатей. Затем курьершу Люсю послали за Даяном. Пришёл. В комнате 5-6 человек. - Вот, Кадыр Хакимович, письмо тут для вас пришло. Решили с Люсей не отправлять, а из рук в руки передать. Из Военного трибунала всё-таки … Слова эти я постарался сказать самым серьёзным тоном. Даже слова «Кадыр Хакимович» сами собой на язык подвернулись. Я их в жизни не произносил, всегда он был «Кадыром-агаем» . Кадыр-агай взял конверт. Сначала покраснел, затем вытер пот со лба. Стал открывать конверт, руки не слушаются. Да, придумали шутку, нечего сказать! Молоды были… дескать, тоже умеем «разыграть по-даяновски». Первым прыснул Назар, следом рассмеялись и остальные. Тем временем Кадыр-агай распечатал конверт и достал стопку чистой бумаги. Поняв, что всё это лишь розыгрыш, агай так обрадовался, что даже рассердиться на нас позабыл. - Эту фантазию да в творчество бы - вот была бы польза! И всё же хвалю: сумели, почти по-даяновски. Как Ишмурза-кантон говаривал: те-те-те… На Ахуна-ишана и Ишмурзу-кантона он списывал выражения, которые говорить от своего имени считал неприличным.
28. 03. 2002. В соседней палате лечится Мансур Аюпов. За два дня дважды просил у меня совета по двум вопросам. Он, конечно, человек умный, если нуждается в уме других. Есть такая простая истина: умный прибегает к совету других, дурак довольствуется своим «умишком».
21. 05. 2002. Мы в обществе, политике и совместно, и персонально делаем ошибки и утешаем себя тем, что на ошибках учимся, на затем вновь и вновь повторяем их, чтобы продолжать учебу и развиваться дальше. Есть стимул! *** В давние годы две женщины из нашего аула, лет 30-35-ти, отправились в Семёновку в больницу. У одной живот болит, у другой - голова. - Апайка, что болит? - спрашивает русский врач. - Сама духтыр, сама знай, - говорит Минлекей. Осмотрел их врач, что-то выписал, какие-то наказы дал. Идут они обратно, разговаривают: - Ничего этот духтыр не знает, всё у нас спрашивает, - говорит Минлекей. Гульзарифа тоже начинает сомневаться: - Может, мы не к духтыру попали? И то сказать, разве так расспрашивал бы, если духтыром был? С другой стороны, белый чапан на нём… - Ещё раздеться заставил. Чего он, голых баб не видел? - Пусть и видел... Да разве мужские глаза этим зрелищем когда-нибудь насытятся? - подводит итог добродушная Гульзарифа. 5. 08. 2002. Вспомнилось одно словечко Булата, вернее - ход мыслей. (Может, я уже писал об этом.) - Почему у Ленина не было детей? - спрашивает он у своей мамы. Альфия объясняет: - У него было много государственных дел, детей воспитывать времени совсем не оставалось. - А почему у Карла Маркса много детей? А-а… его, наверное, за это из партии исключили… Философу не было и семи.
28. 08. 2002. - Как поживаете? - спрашивает меня встречный на улице. Отвечаю: - Живу, как памятник старины - в основном, для публичного обозрения.
14. 09 2002. Для себя сделал удивительное открытие: башкир не ограничится коротким сообщением информации, а объяснит причину или обоснует её весьма подробно. Простой пример. «Амантай развёлся с женой, потому что у ней оказалось холодное тело, - сообщает он кому-то. - Из-за этого у них скандалы. Жена утверждает, что у неё 36,6 градуса, не больше и не меньше. Мало ли 36, если тело холодное! Градусник тут ни причем». Башкир не суетлив, он не торопится, поэтому в суждениях доказателен. Это у него в генах. Дитя природы, он не суетится. Ещё пример. Татарин идёт в аптеку. Башкир спрашивает его: - Куда идёте? - В аптеку! - отвечает тот и бежит дальше. Если башкир идёт в аптеку, на тот же вопрос татарина отвечает так: - Иду в аптеку. На той неделе жена вывихнула правую ногу, нога опухла. Старуха-соседка колдовала-колдовала, пользы никакой, пришлось пригласить доктора. Доктор прописал мазь, которой нужно будет мазать опухшее место на правой ноге. Это надо делать три-четыре раза каждые сутки. Теперь вся надежда на эту мазь. А у тебя как дела? Мать, жена, дети, все здоровы? Значит, хорошо. Ладно, я тогда пошёл в аптеку за мазью. На правой ноге опухоль у жены, четыре раза в день надо мазать.
15. 12. 2002. 20 часов 10 минут. Рауза навеки покинула нас. Отошла спокойно, не мучаясь. Перед отходом я позвал: - Рауза! - Да? - откликнулась она. Это был последний её отзвук 21. 12. 2002. Альфия справила семь дней по маме, было человек тридцать, соседи, друзья, родня. Приехали из Чишмов, привезли много всего к столу.
24. 12. 2002. Проводили Рафаэля Сафина. Его увезли в Киги. Поминки прошли в Академическом театре, народу пришло немало. Терпеливо жил, терпеливо болел, без жалоб умер. А ведь похвалами осыпан не был. И семья не сложилась. Опорой была поэзия. И даже премию Салавата не успели дать. А достоин был.
25. 12. 2002. 10 дней, как ушла Рауза.
8. 02. 2003. Давно не брал в руки эту тетрадь. После ухода Раузы многие вещи и события потеряли смысл. Оттого и брать в руки карандаш стало тяжело, словно не карандаш поднимаю, а железный кол. Прошлой ночью она в первый раз пришла во сне. Встретились на опушке, возле какого-то леса. Она такая спокойная, и я вроде бы не волнуюсь, внутри только грусть. Она говорит, будто сообщает мне самую обычную новость: - Мустай, я ведь за другого человека вышла замуж. И я без какого-либо беспокойства спрашиваю: - Хороший человек-то? - Хороший человек. Полковник. - Может, обратно вернёшься? - Нет уж, Мустай, привыкайте жить без меня. Я пошёл вдоль леса. На мне солдатская шинель. Жарко. Вроде мы ещё молодые. Знаем, что мы муж и жена. Потом снова увидел её. Снова позвал с собой. - Нет… - сказала она. Больше не говорили. Расстались без слёз, без вздохов… Заново почувствовал в сознании смысл слов, которые я когда-то вложил в уста Прометея: Сломались крылья дней… угасло пламя… Гнездо разорено… И плачут звёзды - небо их слезами Теперь озарено. (С тех пор прошло 23 года.)
12. 04. 2003. Больница. Я согласен, когда говорят, что всё на свете создал Бог, в том числе и само мироздание. Только у меня неизменно возникает вопрос: «Кто же создал самого Бога?» Наверное, это сделали люди себе в надежду и на страх. 13. 04. 2003. Был на могиле Раузы. Долго стоял. Тоска теперь не рвётся наружу, а тлеет где-то в глубине. Это уже навсегда. День ясный, тёплый. Какие-то птицы подают друг другу голоса. Как-то странно слышать на кладбище эти звуки. Стало быть, жизнь на земле идёт на свой лад, своим чередом. Вот и дожил до такого дня, что большинство моих знакомых - здесь, куда ни глянь, знакомые имена.
1. 06. 2003. Простились с Загиром Исмагиловым. Очень тяжело на душе. Я тоже выступил, сказал о нём слово. Когда говорил, закружилась голова. Кажется, люди не заметили. Еще в молодости он радовался, что наши имена созвучны: «Мустай - Исмай, вот как сошлись!» - говорил. Больше 60 лет дружили мы с ним. Последние тридцать лет были соседями по даче, последние три года жили в одном доме. Его могила в 15-20 шагах от могилы Раузы. Рядом с собой оставил место для Магсуфы. Для меня тоже возле Раузы место есть. Значит, и вечное становье наше оказалось рядом…
21. 06. 2003. Молитва: «Боже, не давай мне всего, что я прошу у тебя! Дай только то, что можешь, что пожелаешь сам. А ведь плохого ты мне желать не станешь?» *** Очень любим мы всякие даже незначительные события отмечать весьма торжественно. Даже снесённое курицей яйцо встречаем аплодисментами. Хотя снести в день одно яйцо её дневная работа, основная обязанность, разве не так? Если бы она два яйца в день несла, куда ни шло…
23. 06. 2003. Всю жизнь у меня болела душа - беспричинно ныла. Но постоянную телесную боль покуда не испытывал. А ведь сколько людей живут с ней! Что же тягостней?
8. 08. 2003. Вдвоём с Альфиёй сходили к Раузе. На могиле ещё лежали два венка. Остальные по моей просьбе убрал смотритель кладбища Фанис. Оказывается, венки, даже искусственные, недолго сохраняют достоинство. На душе теперь не боль, а тоска. Постоянно вспоминаю её молодой. Значит, она уже навсегда останется для меня молодой. Кладбищенская тишина усиливает тоску.
12. 08. 2003. Были с Альфиёй в Крас ноусольском санатории. Было очень хорошо. Последний раз вдвоём с Раузой ездили на курорт возле Байкала. Приезжал навестить нас Валентин Распутин. Несмотря на «сухой закон» - с бутылкой водки. Очень в охотку пришлась.
22. 08. 3003. Когда в телевизоре вижу Факию или Юмабику, экран будто озаряется, словно даже слышу аромат трав и цветов.
31. 08. 2003. Был у меня дядя, Фатых-бабай, мамин старший брат. Раз в год приезжал в город, наведывался ко мне. В какой-то приезд поели-попили мы, и завёл он разговор. - Мы тут, Мустафа, с моей старухой, с твоей, значит, снохой, надумали козу купить. По этому случаю хочу спросить у тебя совета. Сейчас козе цена рублей сто. Ты вот умный человек, посоветуй, где бы эти сто рублей достать? Взгляд его устремился куда-то в сторону. Я же с озабоченным видом вздохнул: - Если к Мустаю Кариму обратиться, как думаешь, получится? - Прекрасно получится! Ну и сметливый ты человек, Мустай Карим! Отчего это вдруг вспомнилось? Теперь тоже ко мне, как Фатых-бабай, за «советом» приходят. Деньги не просят - а с квартирой помочь, сына или дочь в университет устроить и тому подобное. Говорят: «Одного твоего слова достаточно!». Как же, хватит одного слова! У Фатых-бабая была такая привычка: первые три рюмки я для него «Мустафа», потом же махнёт рукой и: « А, налей-ка ещё по одной, Мустай Карим!» Бабаю тогда было хорошо за 80.
18. 09. 2003. Иногда я перелистываю географический атлас. Вспоминаю страны, города, где я бывал. Передо мною страны Европы. Глаза остановились на Венгрии. Там я, военкор, участвовал в боях. Вот озеро Балатон. На берегу его небольшой курортный городок. Балатонфюред. Было самое начало апреля 1945 г. В этом городке остановилась наша редакция. Наш квартирмейстер азербайджанец Мамедов определил меня на постой в небольшой домик, предупредив: - Только не обижайся, там сильно больная женщина. Другого места нет. Куда же денешься? Уже вечер наступает. Я согласился. Действительно, в небольшой комнате лежит больная, беспрестанно стонет. Перед ней сидит старуха. Больная лежит лицом к стене. Как мог, на полунемецком, полумадьярском объяснился со старухой: дескать, не беспокойтесь, стеснять не буду, займу уголок в передней. Всё, что было в вещмешке, выложил на стол, руками показал, что будем ужинать вместе (тогда в городах Венгрии люди почти голодали ). Старуха вскипятила воду, сделала что-то вроде чая. Как мог, рассказал, что у меня тоже есть мать, чем-то похожая на нее. Тем временем больная стала реже стонать. Даже присела и выпила несколько глотков чая. Я в ее сторону не смотрел - не от отвращения, а от жалости, вернее, от неловкости. Старая хозяйка оказалась общительной. Очень сокрушалась о дочери. Уже наступила ночь. Вдруг связной редакции прибежал ко мне. - Быстро собирайтесь! Уезжаем дальше. Все уже в сборе! - сказал и убежал. Я быстро собрался. Что собираться-то! Затянул ремень и надел шинель. - Спасибо, кесенем! - сказал и пошёл к двери. Вдруг больная вскочила с постели и бросилась ко мне: - Молим, не уходи, капитан! - сказала она. Я полька. Русский трошна разумею. Не уходи, капитан! Я не больная. Мне страшно. Ваши солдаты насильничают, говорят. Поняла, вы не такой, вы добрый. Если вы останетесь, меня трогать не будут. Я лукаво больна. От страха больна, чтобы меня не трогали. При тусклом свете я разглядел стройную фигуру женщины, а лицо ее было очень молодое и очень красивое. - Не бойся, это брехня, что русские солдаты плохие. -Правда? - Правда! Что, я похож на насильника? Я ведь тоже русский солдат. - Нет, Спасибо! Вы добрый. Она крепко обняла меня за шею и губами коснулась моей щеки. - Да хранит вас Бог, капитан! (В Венгрии каждого офицера называли «капитан».) Сказала и отпустила меня. Я выбежал в ночь.
29. 10. 2003. Счастье страны - в мире и изобилии. Человеческое счастье - у каждого своё. От других ждать или за деньги его купить нельзя. Мир и изобилие - только часть его. *** Еще мальчиком я написал стихотворение, которое заканчивалось так: От любви к моему отечеству На сто двадцать бьётся мой пульс. *** Какие пришли предвыборные времена! Раньше на заборах писали короткое, очень короткое слово, теперь на заборах пишут полное имя и отчество кандидата. Говорят, пишут это за плату. Раньше писали даром.
Мустай КАРИМ |
|
|